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Todos los fines de semana, incluso los domingos despues del 
Jappening o del futbol, Sandra y Margara se subian a un Toyota 
Celica azul-cielo y recorrian Apoquindo buscando tipos -o minos 
como decian ellas- con quien pinchar. Era casi como un deporte, 
un verdadero hobbie, pero a ellas les parecia bien, entendible, 
para nada un vicio denigrante como les habian dicho por ahi. 
Cuando empezaron a salir los martes, sin embargo, tal como hoy, 
hasta ellas mismas se dieron cuenta de que quizas se les estaba 
pasando la mano. Pero nunca tanto. Total, pensaban ellas, peor 
era quedarse solas, cada una por su lado, pasandose peliculas, 
frustradas a morir. 

La que manejaba era Margara, la duena del Celica, que por esas 
cosas del destino no era la que llevaba las riendas al momento de 
hacer la conquista. Las razones eran basicamente dos: debia 
preocuparse de guiar bien el auto (un choque seria vergonzoso, 
totalmente fuera de lugar, como caerse mientras se baila un 
lento); y lo otro era que no le pegaba tanto al oficio de engrupir 
como la Sandra, su amiga y copiloto, la cerebro del duo, que era 
bastante atractiva, como exotica, duo, que era bastante atractiva, 
como exotica, con el pelo largo que le tapaba un ojo, negro 
brillante con rayitos rubios, bien a la moda. Juntas, Sandra y 
Margara, que era mas baja, entradita en carnes si se quiere, se 
juraban las reinas del pinche sobre ruedas, las Cagney y Lacey de 
Apoquindo, aunque estaba claro que eso era pura imagination, 
porque habia otras minas a las que les iba harto mejor en eso de 



la conquista de auto a auto. 

Sandra y Margara eran buenas amigas, aunque igual se 
aserruchaban el piso a la hora de la verdad. Cada una por su lado 
y que gane la mejor si se la puede. Se conocian de toda la vida, 
companeras de curso y de banco, con todo lo que eso implica. 
Algunas antiguas companeras de curso con las que se juntaban a 
tomar once, a pelar, les habian dicho, no mucho antes, que era 
decadente y triste eso de andar buscando hombres por la calle. 
Hasta peligroso. Ellas le respondieron, en cambio, lo que ya 
tenian asimilado: "^De que otra forma vamos a conocer 
hombres?" Y, de alguna manera, era cierto. En sus respectivos 
institutos ya ubicaban -como decia Sandra- al ganado masculino 
disponible. Sabian perfectamente quien era quien, o sea, que 
ninguno las inflaba demasiado. Los companeros de curso eran 
solo eso: companeros. Y se acabo. Claro, podian meterse a alguna 
actividad, ^pero cual? ^Gimnasia aerobica?: puros maricones. 
^Cursillos de filosofia,, de poder mental, talleres literarios?: puros 
locos, huevones trancados. No, no eran de esa onda. Para nada. 

El panorama era, entonces, desalentador, poco viable. Por eso 
habian llegado a la conclusion de que era mas necesario salir al 
encuentro, tal como lo estaban haciendo hoy, porque si se ponian 
a esperar a que llegara ese principe tan anhelado, lo unico que 
iban a sacar en limpio era que, aunque sonara siutico, el tren se 
fuera sin ellas. 

Habia si un consuelo: no eran las unicas dedicadas a eso ni 
mucho menos. Cada vez que saltan de ronda, como esta extrana 
noche, se cruzaban en su camino con un buen numero -un 
aterrador numero- de mujeres que buscaban lo mismo o quizas 
aun mas, porque algunas de ellas iban a la pelea firmeza y Sandra 
y Margara andaban en la onda tranquila, tratando de conocer 
tipos para despues elegir al mas adecuado, al mas tierno del 
monton. La competencia, entonces, era dura, sin compasion. 
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Cada hembra necesitada, cada vieja en busca de came joven, cada 
mina lateada, era una amenaza para las dos. 

Es dificil creer que dos mujeres jovenes que salen a buscar 
hombres -tenian su tope en tipos de treinta- no lleguen hasta el 
final. Tampoco atracaban. Y no era porque no lo desearan sino 
simplemente por la fama. Santiago es, en el fondo, un pueblo 
chico y, tal como siempre lo repite la Margara, la que se da el lujo 
de saltar de cama en cama, despues lo paga. La idea, entonces, era 
conocer tipos en auto, aceptar a que las convidaran a tomar 
bebidas, deck que si, estar un rato, intercambiar telefonos, a lo 
mas ir a un mirador y casi nunca tener algun contacto mayor. 

Como no eran tontas y sabian que era necesario cuidarse, 
aunque esta noche, esta noche era otra cosa, nunca aceptaban ir 
muy lejos. Tenian como ley no bajar mas alia de Providencia de 
Lyon y no subir mas alia del Tavelli de Las Condes. Otra regla era 
siempre seguir en el auto propio, asi si los compadres se ponian 
hostigosos, se viraban y listo. Los tipos que conocian 
generalmente eran pintosos (si no, no los saludaban a traves de la 
ventana), de buen nivel, con autos mas o menos potables. Basico 
era que les gustara la musica y que la tocaran bien fuerte. 
Dependiendo de la emisora, Sandra y Margara sabian la onda de 
los desconocidos y si cumplian las exigencias minimas. Tipico 
resultaban ser estudiantes del Incacea o del Inacap, pocas veces 
les tocaban universitarios de la Catolica, pero eso era pura mala 
suerte porque ellas sabian que aburridos y parqueados habia, y 
muchos, y que el hecho de ser inteligentes no es sino una razon 
mas para necesitar salir a buscar mujeres porque estaba super 
probado que mientras mas capos los tipos, mas imbeciles para ser 
felices. 

En eso mismo estan pensando las dos: en la dosis de suerte 
que se necesita para enganchar pareja. Quizas esta noche, noche 
bastante tibia para ser octubre, las cosas se den de otra manera, 



esperan. Algo se intuye, incluso. La noche esta distinta, 
trastocada. Rara. 

Apoquindo, la avenida mas usada del barrio alto, con sus tres 
pistas para arriba y sus tres para abajo, tiene actividad para ser 
martes y casi parece sabado; esto las pone de buena y les da 
animo mientras recorren esta parte de la ciudad. Sandra anda 
hecha una loca cantando a todo full (aunque no tiene ni idea de 
ingles, solo sabe que David Bowie es como lo maximo), 
moviendo todo su calentador cuerpo al ritmo de la radio, 
creyendose estupenda y orgullosa de ser joven, de tener plata, de 
ser ella. 

Tal como se decidio, Sandra anda con una polera muy 
apretada, sin sosten, con sus tetillas erguidas detras del algodon 
que tiene estampado un "Any timejou want" to]o. Margara se 
puso, aunque en realidad no se la cree porque de femme fatale no 
tiene nada, una falda con dos tajos que segun ella mata a cualquier 
tipo en menos de un minuto. Arriba un peto negro super brilloso 
que le queda medio suelto. Ademas se arreglo el pelo para verse 
como si recien viniera saliendo de una cacha con tutti. Como 
sombra de ojos, una pintura canela que destella chispazos 
dorados. Las vestimentas de las dos no son de dia martes. Son 
como para ir a la pelea. 

Las nueve diez, relativamente temprano, aunque nunca tanto si 
se toma en cuenta que el toque es a las dos. Salen a Apoquindo, la 
calle sagrada, por El Bosque Norte, la de los restoranes que 
ilustran las paginas de la Mundo Dinners; doblan hacia arriba, 
rumbo a El Faro, donde la taquilla se juntaba antes de que 
muriera por pasado de moda. Andan inquietas, como 
preparandose para la victoria, conversan puras tonteras y quizas 
por eso no se han dado cuenta de que hace media hora que las 
siguen de cerca, bastante cerca, casi raspandoles el parachoques. 
Tanto parloteo y tanto mirar para los lados las hace olvidar lo que 
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hay a sus espaldas: un auto negro, brillante y luminoso, que refleja 
las luces de toda la arteria. El auto es bajo, como una lancha, y 
avanza lentamente, casi sin tocar el pavimento, espiando a las dos 
mujeres que recorren las calles buscando al hombre perfecto. 

Sandra enciende un cigarrillo. Lo aspira y suelta el humo, 
gracilmente. Mira a Margara, que parece decepcionada. Sus ojos 
tan maquillados se ven muertos, fijos en el trafico que esta 
adelante; no en el de atras. Sandra sigue fumando; en la radio la 
Madonna c&nta, feels so good incide y ambas saborean los labios. Pero 
asi y todo no pasa mucho. No hay caso: mientras mas intentan 
pasarlo bien, peor la pasan. Quizas seria mejor volver a casa. 

De pronto los ojos de la Margara se encienden. Un antifaz de 
luz estalla en su cara. La iluminacion sale del retrovisor, como si 
hubiera reflectores invisibles colocados en el espejo. Rapidamente 
Sandra se da vuelta y ve las dos luces redondas resplandeciendo 
como panteras en su cara. El auto azabache disminuye su 
velocidad y comienza a quedarse atras. Pero solo por un instante. 
El senalizador se prende. Avanza, se coloca en la otra pista y 
acelera. Ya esta al lado de ellas. El azul del Celica se refleja en el 
elegante negro. Ambas estan calladas, atonitas. Las ventanas del 
auto tambien son negras y relucen. No se ve nadie adentro. Estan 
muy cerca, apenas unos centimetros de distancia. Ambos se 
desplazan a la misma velocidad. Luz roja. Los dos se detienen. 

Ahora estan uno al lado del otro. Sandra, que ya tenia su 
ventana abajo, esta con el codo afuera y mira de reojo la negra 
ventana. Venderia su alma con tal de poder ver quien esta dentro. 
Y el deseo se cumple: las ventanas — todas las ventanas— 
comienzan a descender automaticamente. A medida que bajan, va 
saliendo cada vez mas fuerte un rock cuyo ritmo asemeja el del 
latido de un corazon. El interior del auto esta iluminado y una 
extrana luz verde se escapa a traves de los espacios que dejaron. 
Adentro hay cuatro hombres, tipos de veinte, veinticinco anos. 



Los cuatro parecen sacados de una revista de modas masculina. 
Son perfectos, bellisimos; sus pieles color mani emanan una 
fragancia espesa y atrayente que cruza de un auto a otro. Cada 
uno es distinto, tienen peinados diferentes; lo mismo sus ropas, 
sus relojes, sus rasgos. Pero los ojos los tienen iguales. O muy 
parecidos. La misma mirada fija, dura, atrapante. La estilizacion 
de sus rostros los hace verse falsos, fabricados, maniquies 
vivientes que respiran, sudan, acechan. 

Luz verde. Ambos parten. Margara, sin saber por que, cambia 
la radio y sintoniza la misma estacion que la del auto negro. 
Ninguno de los dos se adelanta. Se mantienen paralelos. Los tipos 
no las miran. Ellas no hacen otra cosa que contemplar con la 
boca abierta y humeda a esos cuatro ejemplares sonados. 
Apoquindo parece mas lenta, mas vacia. Luz roja. 

Sandra infla un globo con su chicle rosado. Esta que revienta 
de enojo y tension. Los cuatro hombres aun no miran para el 
lado. Y estan tan cerca. Bastaria con estirar la mano un poco para 
acariciar ese menton duro y serio, para revolver ese pelo a lo 
Sting, corto y castano, empapado de gel. Pero el tipo mira quieto 
el vacio mientras golpea el volante con sus dedos. Los otros tres 
tienen sus platinosos ojos fijos en el grupo de prostitutas de 
abrigos de piel sintetica y medias caladas que rondan por la 
esquina de Burgos. Margara observa con envidia como las 
codiciadas miradas del auto negro se dirigen a esas minas de mala 
muerte y no hacia ellas que estan de miedo, listas para todo, rajas 
de caliente por esos cuatro gallos malditos de buenos, enfermos 
de matadores. Luz verde. Partir. 

Margara acelera a fondo, haciendo rugir el motor, pero no 
parte. El auto negro sigue ahi, impavido. Una vez mas acelera, 
saca humo y para. Los tipos no responden. Siguen acelerando, 
suelta, acelera y suelta, embraga: primera, pela forros y sale, 
segunda, volando, rajada, a concho, setenta, noventa, picando a 
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todo dar, y el auto negro, refulgiendo como un jaguar oscuro 
electrificado, como las zumbas para arriba, pasando el letrero rojo 
de la Gente, el Bowling y su mundillo, dejando toda la taquilla 
atras, alcanzandolas, colocandose a su lado, cerca, el viento esta 
fresco y fuerte, despeinando, removiendolo todo y la Sandra que 
ya esta casi afuera de la ventana, euforica y rayada, se agarra sus 
dos tetas con las manos y las aprieta hasta que por poco sus 
pezones atraviesan la tela y les grita con toda su fuerza iquieren 
hueveo, locos'? 

Y comienza a tirade besos, a abrir su boca, a sacarse el rouge 
con la lengua. Margara sigue acelerando, ya van en ciento veinte, 
no puede parar, la radio ya revienta, there 7/ be swinging, swaying, 
music playing dancing in the streets y los tipos, cosa sorpresiva, 
comienzan a sonreir, a tornarse humanos y les devuelven los 
besos, les gritan frases, garabatos, guinos de ojos, vamos, 
Margara, acercate, estos si que van a la pelea, yo me quedo con 
los de adelante, total, una vez en la vida, que te importa, huevona, 
si principes nunca vamos a encontrar, loca, una buena cacha no le 
hace mal a nadie y los minos se van acercando, suave, lento, 
deslizandose a su lado, ven, guapo, mas cerca, asi, para sentirte, 
cosa mas rica, si supiera tu mama, lindo, ven, dejame chuparte, 
lamerte y... jmierda!, algo cambia, el auto comienza a enfurecerse, 
a echar chispas, a tratar de arrollarlas, de sacarlas de la pista. Se 
inicia el encierro, la guerra, el caos; el auto negro arremete contra 
el Celica, trata de chocarlo, de destruirle la puerta lateral y la 
batalla sigue, a alta velocidad, solos, sin ningun auto cerca, 
solamente la avenida como campo de combate y Margara acelera, 
lo mas posible, mientras que los tipos del auto negro les gritan 
garabatos, mas garabatos, insultos, les lanzan escupos y polios, se 
bajan los Wranglers y se largan a mear sobre el Celica, a juguetear 
con sus presas, a ofrecerlas, y ambas radios, como si estuvieran 
conectadas, como si el auto negro ya dominara, emiten sinfonias 



cripticas, sonidos bajos y densos, chirridos diabolicos y guitarra 
pesada, enervante, rock metalico, rock satanico y la niebla, rara 
para octubre, una niebla verdosa y aspera, inicia su entrada a la 
calle, llenandola hasta las azoteas de los edificios, tapando toda la 
via, bloqueando la vista, los sentidos, paralizando los reflejos y el 
auto negro avanza sobre el colchon de niebla, circunda al Celica 
hasta encerrarlo en un tornado purpura y viscoso y, en medio de 
risotadas que se escuchan a lo lejos, de caos metalicos que se 
escapan de las alcantarillas, desaparece por una calle transversal, 
dejando como huella un temblor en los arboles y un estallido en 
la brisa. 

Margara y Sandra estan sentadas en medio de Apoquindo con 
el auto parado. La calle esta vacia, sin gente, sin buses, sin nada. 
La niebla sigue y aumenta. Ambas respiran hondo y tratan de 
olvidar lo recien vivido. La radio ya no funciona. Esta muerta. 

Se suben al auto, encienden el motor, dan vuelta, y comienzan 
a volver a casa en silencio, tratando de no meter bulla. El trayecto 
se hace eterno, como si el pavimento se dirigiera en la direccion 
contraria. La soledad de la avenida y el mutismo reinante no 
pierden su olor a complicidad. Margara mira por el espejo y ve 
dos luces a lo lejos que se vienen acercando rapido. Acelera como 
nunca lo ha hecho antes. 

De una esquina aparece un auto negro que rozando 
diagonalmente la calle se instala frente a ellas, bloqueandoles la 
via de escape. De la nada, dos autos negros se colocan uno a cada 
costado. Margara vuelve a mirar el retrovisor: otro auto negro 
esta pegado a su cola. La radio comienza a funcionar, remeciendo 
los vidrios. El motor se apaga. Los cuatro autos se detienen. Una 
puerta se abre. 
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